1939 - 11

Bibliographie des écrits de Michel Leiris. Illustrations

-on1} 9p 98ed 10 9IMIOANOY) "§25013 SAUL 24195 A, [ 2.41DSSOID) " 1-6€

(s SIMVd ‘3101SV.p 90Y ‘SIq 63
NOWIS dIHdTVD V1 d4d SNOILIaY

107700 &. i)

NOSSVIN JHANV
Jed
sarqdeadoyir ap x|y

mwmo_w Ssowl

Q.LI9S %re
JI1BSSO[N)

SIYIAT TAHDIN




Bibliographie des écrits de Michel Leiris. Illustrations

1943 « 1

Le roc dans I'urne dans le cercle vicieux dans le mur
raviné dans la double ECHELLE.
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Le sceptre miroitant.

39-11. Glossaire j'y serre mes gloses. Calligrammes.

EDITIONS DE LA GALERIE SIMON

20 bis, RUE D'ASTORG  PARIS (¥)

En souscription pour paraitre en Juin 1939

GLOSSAIRE J'Y SERRE MES GLOSES

PAR

MICHEL LEIRIS
ILLUSTRE DE LITHOGRAPHIES

PAR

ANDRE MASSON
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39-11. Glossaire j'y serre mes gloses. Bulletin de souscription.

39-11. Glossaire 'y serre mes gloses.
Page 5 de ’exemplaire de Georges Hugnet avec envois de Masson et Leiris
(catalogue de la vente Bibliotheque R. et B. L., livres illustrés modernes,
Sotheby’s Paris, Binoche et Giquello, Galerie Charpentier, 28 mars 2012, n° 107).
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42-2. « La Rose du désert » (Messages, 1942-1V, Exercice du silence).
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43-1. Histoire d une petite fille de Laure (Colette Peignot),
éditée par Georges Bataille et Michel Leiris.
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43-3. Haut mal. Couverture et bande publicitaire.

HAUT MAL
PAR MICHEL LEIRIS

r

COLLECTION
METAMORPHOSES
XVI

GALLIMARD

Michel Leiris
Haut Mal

survi de Autres lancers

Préface d’Alain Jouffroy

urf

Poésie| Gallimard

& .
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| —

69-3. Haut mal suivi de Autres lancers.
Couverture.

pe—

1943 < 6

43-3. Haut mal. Reliure de Paul Bonnet.

MICHEL LEIRIS

HAUT MAL

wrf

GALLIMARD

90-9. Haut mal, réédition.

Couverture.
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43-3. Haut mal. Priére d’insérer.
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Revue des Ecrivains frangais

tional dos Ecr

LES LETTRES FRANCAISES

groupés au Comité

L

N° 12 — DECEMBRE 1943

i Fusillé par les Allemands le samedi 30 mai 1942

Fondateur : Jacques DECOUR

La Nation
en armes

La puissance de la France a donné lieu
ces temps derniers & des controverses pas-
gionnées sans que personne n’ait tenté de
définir les conditions de cette puissance.
Qertains disent que la France d’aprés guer-
re, avec ses’usines en partie détruites, ses
armées insuffisantes, sera rédvite & un role
secondaire. Raisonnement faux parce qu'il
se fonde sur Pépisodique et non sur le: per-
manent.

Le permanent qu'est-ce donc ¥ Clest le
‘peuple. Lu puissunce de la France-c'est la
puissance- de son peuple. Peuple faible et
divisé ? C'en serait fini de notre grandeur.
Car c'est la cohésion d'un peuple, sa fidélité
“& lui-méme, sa foi en la destinée qui sont le
gage de sa force,

N'avez-vous pas regardé le peuple de
France,? Ces visages fermés, ces yeux qui
ne s'arrétent pas sur loccupant ? Et ce
grand vide creusé autour des’ traitres ?
N'avez-vous pas entendu les foules dins le
métro et dans les queues ? Quoi ! Ignorez-
vous les exploits des francs-tireurs ? (Les
conyois qui déraillent, les p¥lones qui -sau-
tent.. En plein Paris, ils agi: ictorieu-

ORESTE ET LA CITE

Les mouches — j'entends ici : les
vraies, les policiéres, celles qui pullu-
lent dans les journaux stipendiés —
ont bourdonné trés fort, I’été dernier,
contre ces autres Mouches, pice dont
le théme est celui de 1'Orestie d’Es-
chyle et qui vient d’étre reprise au
Theatre de la Cité.

L’aubaine était en effet excellentg,
car dans cette ceuvre — telle qu’on
n’en avait pas vue en France d’aussi
puissante depuis nombre d’années —
un probléme crucial est abordé : celui
de la liberté comme fondement méme
Je Phomme ou condition sine qua non
pour qu’il y ait, au sens strict du ter-
me, « humanité ».

Tuutile de rappeler ici, autrement gu'en
quelques mots, le sujet de 'Orestie : aprés
le meurtre d'Agamemnon, roi d'Argos et de
Mycénes, par son épouse Clytemnestre
qu'assiste son amant Egisthe, le fils d’Aga-
memnon, Oreste, aidé de sa scur Electre
que les deux meurtriers ont réduite en ser-
vage, les tue et délivre du méme coup Argos
de Jeur tyrannie;.réfugié & Athénes. Oreste,
protégé par Apollon et par Minerve fa{t

ensuite faire face aux Krynnies, ici repré-
sentées sous la forme de mouches, insectes
effectivement obsédants comme le peuvent
otre les remords. Mais, de la tragédie anti-
que au drame contemporain, Vorientation a
totalement changé : de victime de la fata-
lité, Oreste est devenu champion de la li-
berté. S'il tue, ce n'est plus poussé par des
forces obscures mais en pleine connaissance
de cause, pour faire acte de justice et, par
cette prise de parti délibérée, exister enfin
en tant quhomme au lien d'étre le vague
adolescent que les fleurs de la plus fine
culture avaient simplement affranchi des
communs préjugés sans Jui fournir le moyen
d'accéder & la virilité (I'on songerait pres-
que, ici, au meurtre initiatique que, dans
certaines sociétés dites ¢ primitives », le
jeune homme est obligé d’accomplir avant
de prendre rang parmi les adultes). §'il
tient en respect les Iorynnies, ce n'est plus
griice & la mise en jeu d'un rituel et d’une
procédure mais parce que, ayant assumé
I'entiére responsabilité de son acte, il n'a
pas i conpaitre le remords et peut opposer
un front d'airain & ces sirénes, qu'on mous
montre terribles et & la -fois chargées de
toute la séduction qu'ont pour les faibles
dél ion morose et aut ion.

A la rigueur de lattitude d’Oreste, 8'op-
pose I'i de celle d’Electre, véhé-

si paix avec les Erynnies, qui le pour:
vaient en tant que prépo: par les dieux

sement tel ce groupe de grenadiers qui dé-
eima le 6 octobre & midi, prés de LOdéon,
(Suite page 3)

X la 74 du sang maternel. £

De V'Orestie, Les Mouches ont repris le
théme central : chatiment de Clytemnestre
et d'Egisthe par le jeune Oreste, qui doit

mente et sacrilége mais incapable de sortir
du_ cercle passionnel. Rongée par la haine
Eléctre qui, faute de lucidité et de courage,
comme les gens d’Argos le sont par la peur,
n'a pas agi librement — ressemblant en cela

sa mére Clytemnestre comme elle lui res-

Produit d’un incendie de mort et di
Se dégageant de ses sp

Ainsi toi, 6 vaisseau de France !

Finis les jours, chassés les nuages,

118 sy

de rag:

Etoiles de France

-« Bloile de France » dont nous reproduisons ci-dessous les deux derniéres stro-
phes n été écrit par Walt Whilnan en 1871 en I'honneur de notre pays momen-
. tanément vaineu et dont il ne voulait pas désespérer.

0 Etoile ! O vaisseau de Frarice mis en fuite et bafoué !
Soutiens-loi astre frappé | O vaisseau, repars !

Aussi siirement que le vaisseau de tout, la Terre elle-méme,
u tumultuenx chaos,

e et de ses di]ediom,
El apparaissant enfin, tout en puissance et beaulé,

Et se meflant @ suivre son cours sous le soleil, Y

Accomplis Uceuvre de: peine et la métamorphose longtemps cherchée.

Voyez !l r haut au
(Et répondant en allégresse,
De nouveau ton étoile, 8 France,

Rayonnera immortelle.

du de européen,

et commé face a face de loin @ nos Elats-Unis)
belle resplendissante éloile;

Dans la paix céleste, plus pure, plus radieuse que jamais,

WaLr WHITMAN.
(traduction de Jules Laforgue.)

semble physiquement — sera_la proie du
remords et n’échappera aux Erynnies que
par le repentir, allant jusqu'a renier la fu-
reur qui l'animait quand .elle poussait son
frére & faire vengeance.

A ces apports tout mouveaux aw théme
classiqug de I'Orestie, il faut joindre Ia
conduite de I’Oreste des Monches & Végard
du peuple qu'il a débarrassé de ses tyrans.
Alors qu'a la fin de I'Orestie Ureste rotonrs
ne & Mycénes pour rentrer en possession de
I'héritage paternel, Oreste, dans Les Mou-
ches, refuse de régner et quitte sa ville na-
tale sans intertion de retour, entrainant
avee Ini les mouches ou Erynnies qui infes-
taient la ville.

' A la passivité d'Bgisthe (si Tay de son
pouvoir, si écrasé par Je dégolit, qu'il s'of-
fre de lui-méme, telle une victime saerifi-
cielle, au coutean du meutrier) s'oppose,
comme ce qui vit & ce qui est déji movt,
I'ctivité du jenne Oreste. La tyrannie, en
effet, enferme Egisthe dans un cercle vie
cienx : il g'est fait meurtrier par gofit de
Yordre, pour que l'ordre rézne par lui °3
mais cet ordre s'avére bientot n'étre que le
réseau de croyances et de rites qu'il doit
forger lui-méme pour se faire craindre des
autres, pour leur faire partager sa maun-
vaise conscience ; finalement il est, comme

(Suite poge 3

43-5. « Oreste et la cité » (Les Lettres francaises [clandestines], décembre 1943).
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«...REUSEMENT ! »

Sur le sol impitoyable de la pitce (salon ? salle a
manger ? tapis cloué aux ramages fanés ou bien tapis
mobile au quelconque décor dans lequel jinscrivais

5 AT

des palais, des sites, des — wvrai k
cope dont mon enfance jouait, y agengant des cons-
ions féeri tel un pour des mille et

une nuits que ne m’ouvraient alors les feuillets d’au-
cun livre ? plancher nu, bois ciré aux linéaments plus
foneés, coupés net par la noirceur rigide des rainures
d’oti je m’amusais, parfois, a tirer des flocons de
poussiére, pour peu que j’aie eu Paubaine de quelque
épingle chue des mains de la couturiére a la journée ?),
sur le sol irrécusable — et sans ame — de la pitce
(velouté ou ligneux, endimanché ou dépouillé, pro-
pice aux courses de 'imagination ou a des jeux plus
mécaniques), dans le salon ou la salle & manger, dans
la pénombre ou la lumitre (suivant qu’il s’agissait
ou non de cette portion de la maison dont les meubles
sont 1 protégés par des h et toutes
les modestes richesses soustraites souvent, par le
barrage des volets, aux attaques du soleil), dans cet
enclos privilégié guére accessible qu'aux adultes —
et grotte tranquille pour la somnolence du piano —
ou dans ce local plus commun qui renfermait la grosse

235
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Un manif te?

ARAGON . CLAUDEL . DUHAMEL
ELUARD . GIDE . HAZARD
JOUVE . MAURIAC . PAULHAN
ROMAIN ROLLAND . VALERY
SAINT-POL-ROUX
ETC.

£l

Un manifeste ?

ARAGCON « CAMUS | CLAUDBEL
DEHANEYL, . ELUARD . GIPbE
JOUVE o MAURIACG . PALLHAN
ROMAIN ROLLAND . YALERY
SAINT-PUL-ROE X
FEL

EDITIONS DES TROIS COLLINES - GENEVE

43-6. « “...Reusement !” » (Domaine frangais, « Messages » 1943).

A gauche, Albert Camus figure sur la bande publicitaire et Paul Hazard n’y
figure pas. A droite, Hazard y figure mais pas Camus.
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LE LEVER DES AMANTS
par MICHEL LEIRIS

Les draps d’abord rejetés

maintenant ramenés par dessus les montagnes cutanées
et la forét des tétes

sont des manteaux de tragédiens

a l'instant ol se couche le soleil

- et ol les survivants couvrent leur face

opposant a la lumiére pourprée le blanc laiteux des
toges

hautes voilures abstraites a 'ombre desquelles

des souffles écrasés se cachent

Campement i{ugace des amants

sous la minceur des tissus protégeant le trafic de cares-
ses qui s'opére

scandé par des balbutiements

la tiéde concavité des draps enferme dans son alvéole

ce miel a peine bruni par l'inquiétude mélée a la joie
temporaire

la rosée douce des corps

exsudée quand ils confrontent a leur nuit intérieure

la transparence réciproque et le matin de leurs peaux

24
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44-3. « Le Lever des amants » (Poésie 44, décembre 1943).
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POESIE ET DEFENSE DE L'HOMME 75

CORRUPTION

Les hommes

Torturés dans leurs corps

Et pourris fusque dans leurs mots
Dont tant sont aujourd’hui déviés
De leur pole naturel

Les Choses

Vidées de leur contenu

Et devenues oripeaux

De la puante comédie

Ou le monde sue sang et eau

Le son singeant le pain

Le bois changé en Jaine

La couleur rouge en vin

Alors que le sang blémit sur les murs des prisons
Ou brunit cn se mélant & la boue

La terre prise pour taniére

lumiére obscurcie

femme faite nuée de larmes

Et Thomme mué cn pierre

Dont chaque jour comme chaque nuit aceroissent
[le silence

Faudra-t-il

O victimes

Elre a votre tour bourreaux

Pour rendre & leur deslin les essences ?

* *

Poésie de circonstance, u-t-on dil non sans mépris. On
prétendait par entacher la pocésie de i
périssable, de relalif, d’accidentel dans V'
ver de cc qui en fait Vobjet le plus inexplicable en méme
temps que le plus évident : Ja durée. On voulail insinuer que
celte poé néantirait avee l'aclualité de son sujel, quelle
ne survivrait pas au présent, et paraitrait bientdt aussi dénuce
&’intérél quune crise 'de dent infantile. C’était en somme, sous
ces mols, subtiliser celui de poésie en ne portant l'accent que
sur le peu de néalité de la circonstance (on avait méme choisi
avec astuce le mot de circonstance, celui d’événement parais-
sant encore frop noble). Mais, enfin, Ja poésie ne se laisse pas
escamoter si aisément, et c’est encore elle qui demeure dans
la circonslance ct, on le reconnaitra, par la circonstance.

* *

Pourtant, avant d’aller plus loin, il importe de se deman-
der si, insidicusement, en attaquant la poésie de circonstance
ce m'est pas & la poésie tout court que 'on en a. Aux tenants

CORRUPTION

Les hommes

torturés dans leurs corps

et pourris jusque dans leurs mots
dont lant sont aujourd’hui déviés
de leur pole naturel

Les choses

vidées de leur contenu

et devenues oripcaux

de la puante comédie

ou le monde sue sang et eau

Le son singeant le pain

le bois changé en laine

la couleur rouge en vin

alors que le sang blémit sur les murs des prisons
ou brunit en se mélant a la boue

La lerre prise pour taniére

la lumiére obscurcie

la femme faite nuée de larmes

et P’homme mué en pierre

dont chaque jour comme chaque nuit accroissent
{aug!rg—t-xl [le silence
0 victimes

étre a votre tour bourrcaux

pour rendre a leur destin les essences ?

Hugo Vic.
62

1947+ 11

ALMANACH

des

LETTRES

FRANCAISES

Publié par
LE COMITE NATIONAL DES ECRIVAINS

MARS 1944

LHONNEUR
DES POETES
* *

EUROPE

PARIS
MCMXLIV

44-4 et 44-7. « Corruption » dans 1’Almanach des Lettres
francaises et dans L ’Honneur des poétes, 2, Europe.

11
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Page 7

Saint Matorel martyr

1940: Saint-Pol-Rouz. 1944 : Maz Jacob.
A quaire ans d'intervalle meurent, du fait
de UAllemagne nazie et sans qwaucun de
leurs actes ait pu motiver cela, deux de
nos écrivains les plus éminents. L'un, vic-
time de la sauwvagerie de militaires ; Vau-
tre, du préjugé raciste, qui le fit interner
& Drancy.

8i Saint-Pol-Rouw demeurait parmi nous
le dernier grand représentant des poétes
symbolistes, dont il avait été Vun des plus
éclatants, Max Jacob était de ceuw qui,
peu avant Vaulre guerre, engagérent la poé-
sie dans une voie nouvelle et créérent ce
quwon appela (en vertu d'un rapprochement
un pew 89 ire evec le it qui
é it alors la pei ) le ¢ bi

préméditée, mais plutét ses eréalures qui
ont Vair de tout mener & leur guise, douées
qw'elles sont dune vitalité suffisante pour
8'imposer avec leur langue, leurs tics, leur
rythme, leur forme et w'en faire qw'a leur
téte, Uauteur mélant de lemps @ autre @
leur concert sea wvoiz, non pas de maitre, ni
de spectateur @ Veil froid et sagace, mais
de témoin qui s'epitoie, “S’amuse, admire,
parfois loue et plus souvent morigéne.

De plain-pied avec® toutes gens comme
avec toutes choses, de plain-pied méme avec
ce Dieu auquel il croyait fermement, Max
Jacob semble avoir entretenu avec tout ce
qu'il peut ewister de réel ou dirréel dans
notr'e monde des rapports de familiarité

a ceuz que Uéglise catholique pré-

v
littéraire ».

A la magnificence symboliste (qui restera
lice, tout spécialement, au nom de Saini-
Pol-Rouz dit < le Magnifique ») il s'agis-
sait de substituer une poésie moins endi~
manchée, moins surchargée de dorures es-
thétiques. Poésie simple comme Ueau et en
méme temps libre comme Uair, plus dégagée
dallure quw'elle ne Vavait jamais été, d'étre
_ainsi affranchie des chaines quw'un excessif
souci d'art faisait peser sur elle presque
partout, méme la on avaient été rejetées
Zes trop dures contraintes formelles. Poésie
« déshamletisée > (pour reprendre une ex-
pression de Max Jacob) et dont Vaspect
quelquefois dérouiant n'est-di ni au goit
du baroque ou de lUinsolite ni & une vaine
recherche d’hermétisme visent & faire pro-
fond, mais @ la volonté, pour le poéie, de
donner libre cours & Vinvention spontanée,
d’appréhender les choses dans ioute leur
fraicheur et de nouer avec elles un com-
merce aussi direct que possible. Plus
qwApollinaire (trop épris dun certain- pit-
toresque moderne et grisé trop aisément
par la merveille de sa propre voiz) Maz
Jacob fut le tenant de cette poésie et Uon
est fondé a penser que son apport s'avérera
d'ici quelques années, plus considérable en-
core que celui de son prestigieuz ami, en
raison méme de ses dehors plus effacés.

Dans le domaine du roman et de ses
cotés, ce que la littérature universelle doit
& Maz Jacob w'est pas moins important.
Portraits dont les modéles sont censés se
peindre euz-mémes (tels ceuzr dont une ga-
lerie est offerte par Cinématoma et qui,

hni repré quelq chose
d’aussi neuf que le monologue intéricur de
Joyce et des romanciers américains ré-
cents), lettres du Cabinet noir suivies de

ires t de destinataires sup-
posés ou de tierces personnes : formes aus-
8 originales que les piéces rassemblées dans
Le Cornet & dés, o Maz Jacob porta le
« poéme en prose > G son plus haut point
de perfection.

Poéte, il semblerait que son art se soit
borné a laisser les choses se refléter en lui,
porteuses par elles-mémes de tout un mon-
de de seniiments ; souvent se méle & leur
chanson le chant méme du poéte, mais le je
qui_s'exprime alors semble n’étre que celui
de Vuve dentre elles, non ce je orgueilleus
du poéte romantique, par rapport & quoi
tout le reste s’ordonne. Romancier, il sem-
blerait de méme que Maz Jacod ait su lais-
ser vivre-de leur vie propre les personnages
quwil avait imaginés ou observés ; ce n’est
pas Vauteur qui, d'une main plus ou moins
siire, dirige le récit vers une fin diiment

te & certains de ses grands saints. « Bur-
lesque » et « Mystique », ces deun Eépi-
thétes empruntées au titre d'un de ses pre-
miers livres (les cuvres attribuées au pseu-
do Frére Matorel, figure transposée de Uau-

teur) marquent les pbles entre lesquels @
toujours oscillé Uinspiration de Maz Jacad,
dont Uélément par excellence aura été une
sorte de fantastique quotidien, fenant & I.a
fois du réve et du vaudeville, de la féerie
et de Vhumour. = .

Auz écrivains plus jeunes qu'il a formés, .
découverts ou inspirés Maw Jacod laisse
par dessus iout, comme exemple ¢ méditer,
le souvenir d’une vie sans pareille. Vie dé-
chirée autant par les longues années de
misére que par le conflit aigu entre toutes
les sollicitations de la passion et la foi sin-
cére qui Vavait amené, juif qu'il était, &
se faire catholique. Vie traversée de bout
en bout par le dévouement le plus entier
& la poésie. Vie composite, vie brilante,
que les brutes qui prétendent aujourdhui
régenter notre monde ont conclue par un
martyre sordide, comme si elles avaient vou~
lu se faire les instruments de quclque obs-
cure providence en donnani & la carviére
d'un poéte enire les podtes ce qui pouvait
en étre le plus authentique point final selon
les lois améres qui réglent Uordonnance des
vies promises & devenir légendaires.

Max Jacob assassiné

- (Suite de la page 1)

gloire littéraire » que Max Jacob, poéte
illustre, peintre, aquarelliste et musicien de
grand talent, s’était retiré & Saint-Benoit.
De son plein gré. Rien ne Vintéressait plus
que son ¢ progrés spirituel », disait-il. Ce
renoncement devait aboutir & la plus gran-
de humilité. Max Jacob vivait dans une
pauvreté presque totale. L’argent qu’on Ilui
donnait lorsqu’il faisait visiter la basilique
— et de quels merveilleux propos n’accom-
pagnait-il pas cette visite ! — il le remet-
tait au curé. Ce poéte dont la réputation
était précisément d’étre un « esprit compli-
qué » était devenu pur comme un enfant.
Mais il n’avait pu se défaire de Iamitié.
L’amitié était demeurée sa grande, sa seule
passion humaine. Il continuait d’entretenir
avec ses amis anciens et avee un grand
nombre de jeunes poétes une correspondance
considérable. Chaque lettre de lui, prise en-
tre mille autres, est un chef-d’ceuvre d’atten-
tion affectueuse et d’humour. Mais ce qu’il
poursuivait dans cette amitié, il n’allait pas
tarder & le révéler : il voulait provoquer des
conversions, faire partager les trésors spiri-
tuels dont il se plaignait d’avoir été si lour-
dement comblé.

Depuis le début de Pannée, les malheurs
s’accumulaient autour de Iui- II était déve-
nu plus soucieux, plus confiant aussi. « Si
j’étais arrété, j'en mourrais », disait-il
souvent & ceux qui lui faisaient part de
leurs appréhensions, et il ajoutait : ¢ Je
voudrais mourir avant ceux que j’aime,
pour qu’ils punissent m’enterrer ». Ce sou-
hait ne s'est pas réalisé. Max Jacob jest
mort seul, tout seul, sans un ami & son
coté. I1 est mort aprés des souffrances
cruelles dont la plus dure devait étre sans
doute cette solitude qu’il avait toujours re-
doutée. Dans la sinistre Cité de la Muette,
an Drancy Ie 5 mars 1943, & 21 heures 30,
Max Jacob rendit & Dien une fme qui
s’était depuis longtemps donnée i lui et que
bien des souffrances, des méditations et des
priéres avaient pacifiée.

Lorsque la vérité se fera tout entitre sur
les derniers moments du podte et sur les
sévices qui provoquérent en huit jours la
mort de ce vieillard encore si robuste, dans

cette froide prison de la Muette si bien
nommée, on mesurera micux encore linfa-
mie de ce nouveau crime allemand.

Clest le 24 février 3 11 heures que le
martyre commenca ; une voiture de la Ges-
tapo s'arrétait devant sa porte. Le soir i)
était & Orléans et trois jours aprés aun
Drancy. Le mystére se fait alors autour de
Iui. Max Jacob a stirement subi ses souf-
frances avec le plus sublime consentement.
Quelques jours avant son arrestation, il
confiait & nn ami : « Jai sur moi ma con-
fession générale. Si je meurs sans les se-
cours de la religion, j'espére qu'un prétre
viendra Ia lire et alors je serai absous.., >

Cette mort qui lui était ainsi préparée, *
Max Jacob la pressentait. Sur le registre
de la basilique, il avait signé, aprés une
visite en compagnie d'un podte de ses amis,
cinq jours avant son arrestation, quinze
jours exactement avant sa mort ; « Max
Jacob, 1921-1944 ».

C’était la simplicité ,la gentillesse, e cou-
rage en personne. J’étais allé le voir avee
un malheureux camarade, libraire et poéte,
arrété depuis et qui devait étre déporté en
Allemagne, aprés étre resté six mois an se-
cret. A la fin du repas, & Phdte! oit nous
déjeuni plusi individus i des
propos antisémites. Au moment de sortir,
Max Jacob se dirigea vers eux : ¢ Voulez
vous me permettre, Messieurs, de vous ser-
ter' la main... et que Dieu vous pardon-
nel.. »

Garcia Lorca, Saint-Pol-Roux, Max Ja-
cob, 1a poésie, celle sur laquelle s’acharnent
toujours les mémes bourreaux (1). Le grand
ami, le merveilleux ami de Max, Guillaume
Apollinaire, mort pour la France, prédisaif
Passassinat du Poédte. Les podtes sont dé-
portés, torturés, assdssinés parce qu’ils re-
présentent le .bien contre le mal, Ia vie et
la vertu contre la bétise et la force au ser~
vice de cette bétise. Podtes, chefs du lan-
gage, notre espoir, malgré fowt. nous aidera
& rejeter ce ciel de plomb qui pése sur Ia
France, pendant que sur PAlemagne sou-
mise, vogue un terrible ciel de feu, 7

NE JETEZ PAS CE NUMERO DES « LETTRES FRANCAISES » QUAND VOUS L'AUREZ LU-
ENVOYEZLE, SOUS PLI FERME, A L'UN DE VOS AMIS.

(1) Je pense 2 Louis Mandin, fzé de
soixante-dix ans, déporté depuis un an et
demi en Silésie, et & tant d’autres dont on
doit taire les noms pour ne pas aggraver
leur situation.

12

44-5. « Saint Matorel martyr » [version courte], (Les Lettres frangaises [clandestines], avril 1944).
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ARITHMETIQUE DU MARECHAL

Homme aux discours en trois points
octogénaire a sept étoiles

de la mort de combien de Frangais
ton soi-disant double jeu

sera-t-il responsable

En prétendant 'y soustraire
et nous préchant I'unité
pour la division de la France
tu t'es p.utot muitiplié

Quant aux calculs tu es nul
Un traitre et.tci c¢’est tout un
et en fait de zéro tu vaux dix
O quintessence de crétin

Quand tu devras rendre des comptes
régler enfin ton addition

pas de cheveux en quatre

ni en six ni en neuf ni en onze

ce qu'il te faudra c’est douze balles.

HUGO VIC.

L'ETERNELLE REVUE

N°2 PARIS Juillet 1944

« Le poéte a la prétention de retrouver et de défendre
ds wvaleurs éternelles. Valeurs qui ne se distinguent
justement plus, aujourd hui, de laction...

Il va lui falloir se battre avec des mots et avec autre
chose que des mots. »

1

(Les Lettres Francaises, n* 18)

QU'AVEZ-VOUS FAIT DE MOI ?

Qui ne cherche avant tout lestime de soi-méme? Les uns
se trompent: ils ne l'acquiérent que s’ils sont les plus foits,
ou les plus riches, ou les plus malins. Les autres la pesent &
la mesure de leurs vertus, & la valeur de leurs actes. Tous,
s'ils la perdent, en souffrent comme de la vire des mutilations.
Je vous maudis pour avoir mutilé la mienne. I’homme que
j'étais avait acquis des droits &4 mon respect. Oh, il n'avait
pas vaineu toutes ses faiblesses: qui iamais les vainc tout a
fait? Du moins il avait su chasser les sentimentsg bas. Il ne
daignait souhaiter nul mal & ses ennemis, ni se réiouir de
leurs déboires, ni rendre la haine pour la haine. De haine.
il n'en connut jamais que deux, — encore se confondent-ehr
il haissait la haine, et haissait la mo:t, — entendez: la moa,
imposée a autrui.
Se rappelle-t-on ce film, puissant et terrifiant, qui se donna
vers le mitan de l'entre-deux-guerres, et au'on avait tiré, je
crois, de Quatre de I'Infanterie? C'était la guerre & nu. On
vous menait, dun seul trait qui durait deux heures, au tra-
vers d'un crescendo de bruit et de fureur, jusqu'a la chute
soudaine d'un silence effroyvable. Alors, de paimi les morts
amassés, on voyait se lever étrangement l'officier allemand.
Il restait longtemps seul dans un garde-a-vous inhumain,
et sa bhouche enfin s'ouvrait, et il huriait (non: c'était plutot

44-9. « Arithmétique du Maréchal » (L’ Eternelle revue, juillet

P

1944).
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MATHURINS-RIDEAU DE PARIS

MARCEL HERRAND — JEAN MARCHAT

6™ SAISON

Ph. X Ph. Harcourt.

Marcel HERRAND Jean MARCHAT
L]
ADMINISTRATION - SECRETARIAT GENERAL

Mme Cinette ABADIE
L]

CHEF MACHINISTE
Eugéne LE MEUR

REGISSEUR GENERAL
André BRACCOLS

—f =

définition que sont les dat.

de mort des grands poetes.

I ANS T'histoire de la poésie, parmi les dates funéhres par

il y en a qui appraissent a la fois comme plus terribles
que lv\ autres et comme illuminées par je ne sais quel halo

. Plus terribles,

I"absurdité méme,
final,

arce
ja quelque chose de sinistre,
rir dont la brutalité cause un trouble encore plus consternant :
ce quon appelle une « mort violente » par exemple. ]
par un halo, parce que, au lien d’étre
naires la conclusion d’une existence par un événes
il y a des morts qui font figure de point
de point d’orgue, achevant une existence

que, si la mort en elle-méme
il existe des facons de mou-

IMuminées
comme les morts ordi-
1ent, qui est

a quoi il semble

que cette maniere de se terminer donne toute se signification.

De ce point de vue,
tempéte,
ble préjugé , ont eu ce
pnvmgue
poésie .1pchnt

une mort par

rca, pznrce que Ihunnnv qui

maniere sanglante.
sions dive
est le ¢
Ini pelnlttt.mt de finir en
sans le vouloir, A4 sa vie une
dorée ».

I'on peut dire que Shelley no,
Nerval et Maiakowsky
Lorea fusillé par les l«mnqutu

'y, parce que
englouti
déchainée, \mval et Maiakowsky, parce que le_suicide r

du torero Sanchez Mejias, se
Max Jacoh, parce que,
s qui se sont entrechoquées en lui,
* ardent qu’il a eu d’'étre
martyr,

lans une
se \uwul(nn Federico Gareia

Jacob victime de l'igno-
i nommer des morts
ctere torrentiel de sa
nent dans la nature
wrue
e la vie, l||l|, pendant plus
la condition méme du poete.
a chanté les gitans et a été
devait de mourir d'une
de toutes les pas
la plus grande
un saint et parce qu'en
ses assassins ont donné,
« Légende

vraie conclusion de

A travers les éerits de Max Jumh, il pxm A chague m\Lmt

un peu de cette vie débordante
facon un peu moins tragique

o
Ey vous lisant des poémes et divers éerits de lui, ce
done pas autre chose que sa vie,
voudrions

avee la Poésie, que
pour un temps devant

nous
vous.

si elle s’
pu demeurer

qui

g légendaire.
n'est
d'un bout & l'autre
ressusciter

fondue
parvenir i

Michel LEIRIS,

44-13. Hommage a Max Jacob. Programme, pages [2 et 3], présentation de Michel Leiris.

HOMMAGE

A

MAX

Présentation de Michel LEIRIS

Petit Podme Paul irTLYy
L Aurore ...,..c. cceen- Isabelle KLOUKOWSEY
Honneur de la Sardane

et.de la Tenora..... . Maria CASARES
La Rue Ravignan...... Louis SaLou
Si la mort de Guillawme

fut chrétienne ...... Henri SAUGUET
Complainte du Cheva-

lier de la Barre...... Paola 'BREMONT
Cimeliere .....c. oo Matia CASIRES
Celle qui a trouvé un

BT ottt .... Louis SaLou
NE COUPEZ PAS, MADEMOISELLE
Le Récitant ... «... DMarcel HERRAXD

Michel LEIRIS

Paul (EtTLY

André BRraccoLrs

" JEAN-TACQUES

s wevss o HeNrl SKOCUET

. Isabelle KLOUKOWSKY
. Louis Sarou

. Daniel IVERNEL
Maria CASARES

L’ouvrier en gréve.....
Le patron en oréve....
Le Général M.P. Dagog.
La voix radiophonique.
Le traducteur
La muse
Le poete ..
Alcofibras

Eecheewr .. ...: =

Terre arrosée
Le bibliophilc.
Visitation

Quand j’aurai droit au
confessionnal .......
Ballade de la visite noc-
UL e e e
L’Officier aux enfers..
Marianne avait un
chewval blanc. ...
Le point théorique.....
Le renard ct le corbeau.
L’enfer est gradué......
Foyages ...

e u‘gnc des f»rophbtcc

La Terre
Litanies de la

Sainte Vierge..
Reportage de Juin go..
L’Etoile jaune des Juifs
L0 01t 5 oesninpeinnn -

Purgatoire
La vie en trois lignes..

JTAC OB

Michel LEIRIS
Louis SarLou
Marcel HERRAND
Paul @rTLY
Louis SarLou
Henri SAUGUET

Marcel HERRAND
Henri SAUGUET

Paola BRrEMONT
Isabelle KLOUKOWSKY
Michel Lriris

TLouis Sarou

Paul 1Ty

Marcel HERRAND
Isabelle KLOUKOWSKY

Maria CasarEs
Marcel HERRAND
Louis Sarov
Marcel HERRAND
Touis Sarou
Marcel HERRAND
Michel LEIRIS

44-13. Hommage a Max Jacob. Programme, pages [4 et 5].
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Picasso. 18.2.45

Saint Matorel Marlyr

Dans T'histoire de la poésie, parmi les dates funcbres
par définition que sont les dates de mort des grands pottes,
| v ena qui apparaissent a la fois comme plus terribles que

s autres et comme s’entourant d’on ne sait quel halo par-
ticulier. Plus terribles, parce que, si la mort en elle-méme est
Ija quelque chose de sinistre, il existe des fagons de mou-
ir dont la brutalit¢ cause un trouble encore plus cons-

rnant ; ce qu’on appelle une « mort violente », par exemple.
~‘entourant d’un halo, parce que, au licu d'étre comme les
morts ordinaires la conclusion d’'une existence par un ¢év
nement qui est 'absurdité méme (puisque la mort n'a pas
de commune mesure avec la vie), il y a des morts qui font
igure de point final, de point d’orgue, achevant une exis-
tence & quoi cette maniere de se terminer donne toute sa
ignification. o

De ce point de vue, I'on peut dire que Shelley noy¢ dans
e tempéte, Nerval et Maiakowsky se suicidant, IFederico
Garcia Lorca fusillé par les franquistes, Max Jacob vic-
time de I'ignoble préjugé raciste, ont eu ce qu’il est permis
("appeler des morts privilégiées : Shelley, parce que le carac-
ttre torrentiel de sa poésie appelait une mort par englou-
tissement dans la nature déchainée ; Nerval et Maia-
kowsky, parce que le suicide marque un certain désaccord
profond avec la vie, une félure qui, pendant plus d'un

siecle, parut répondre a la condition méme du poéte ; Lorca,
parce que 'homme qui a chanté les gitans et a été I'ami du
torero Sanchez Mejias se devait de mourir d’une maniére
sanglante ; Max Jacob, parce que, de toutes les passions
diverses qui se sont entrechoquées en lui, la plus grande
est le désir ardent qu’il a eu d’étre un saint et parce qu'en
lui permettant de finir en martyr ses assassins ont donné,
sans le vouloir, a4 sa vie une vraie conclusion de Légende
dorée.

A travers les éerits de Max Jacob, il passe a chaque ins~
tant un peu de cette vie débordante qui, méme si elle s'é-
tait terminée d’une fagon moins tragique, aurait pu demeu-
rer légendaire. Qu'il s’agisse de la Bretagne ot il est né,
de Montmartre ou il vécut a I'époque héroique des débuts
du cubisme et qu’il n’abandonna que pour sa retraite a
Saint-Benoit-sur-Loire, qu'il s’agisse de 1'Orléanais ou I'on
était en droit de croire qu'il finirait sa vie, tout ce qui, d’une
maniére ou d'une autre, a fait partie de 'existence de Max
Jacob se retrouve dans sa poésie. Poésie d’autant plus ef-
ficace qu’elle plonge ses racines dans le milieu quotidien,
pour considérable qu'y soit I'apport de la pure imagination.

Vers la fin de son Art poetique, Max Jacob écrivait :
« Je révais de recréer la vie de la terre dans I'atmosphére
du ciel. » Dans cette phrase, il semble qu’on puisse trouver

1947 15

49

45-4. « Saint Matorel martyr » [version longue], (Cahiers d’art, 1940-1944).
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GALERIE DE LA PLEIADE

17, rue de I'Usiversité w‘ métro » rue du Bac

ELIE LASCAUX

PEINTURES

-

du 29 Juin au 20 Juiller 1945

JI 14 ‘(N'{I ) 18 bll’(!

Vernissage le vendredi 29 Juin, @ 15 heures

e

45-5. « Elie Lascaux ». — Catalogue de I’exposition Elie
Lascaux, peintures (21 x 14 cm). Couverture.
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" PICASSO, 5 avril 1944, — Peinture.
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Photo Galeric Louis-Carré.

L' Exposition

PICA

a la Galerie

des siécles, Picasso réalise ce curieux

paradoxe d'élre en méme femps, de

lous les peinires de nos jours, celui
donl la personnalité dcclendle Lopposition la
plus violente. Alors qu'on pouvait penser que,
passée I'époque héroique des débuts du cu-
bisme, son art ne rencontrail plus autant de
résistance, exposition d'un choix imporiant
de ses auvres au dernier Salon d’automne
provoquail un r de le. « Ar?

PEINTRE d'une gloire inégalée depuis

Louis-

maine — Cest de toéer des agua. Comment
faire, en peignant, pour dire < homme 3,
pour dire ¢ femme 2, pour dire « chaise 3?
Tel est Tun des problimes que Picasso n'a
yamau cessé de se poser, de la fagon la-plus
aigué. Le réle du peinire n'est pas de Tepré-
senler, ni méme de fransposer ce que lui offre
la nature; il est de fcbnqucr de fare un
signe, une figure felle qu'on v reconnaisse un
fmmme. une femme, une chaise et felle qu'il
cxisle pourlant, enire ‘clle-méme el ce qu'elle

PAR Michel l.Elms,_ ;

e

monsirucux, hostile, agruslf, inhumain, incom-~
préhensible pour la irés grand majorité dit
public 3, tels sont les lermes qu'on pouvail

voir, encore fout reccmmcnt. empl)oyer a son

signifie, un écarl qui me.wrcra la pnrl exacle
d'invention humaine qui est { iniery

T apcraﬁan (en somme :
qui enire dans le iableau

sujel par un crilique qui, cef _me e

faisaii pas Faute de reconnditre que Picasso
< a du génie ». Un rideau qu'il a peint
pour un speclacle de ballets des aif-

flets il n'y a guére que quelques jours. Beau-
coup ne Tui pardonnent pas, oulre la subyes-
sion de sa peinture, de s'éire silué palmque-
ment en adhérant ou parti commumslc. Bref,

il aemblerau que chasso.__plu.s que ama i

Jes arl:, doul en y occuponl une position
unique.

L'extraordinaire capaalc de renouvellement
qui fail que chaque séric récente de ses
cayres surprend meéme les gens les plus aver=
tis de son art — capacité poussée chez Pi-
casso ‘a, un degré unique dans Thistoire de la
pcmlure — pourrail sembler, de prime abord,
suffire’ @ expliquer cele réaction hostile =
dans sa constanie mclamorplzo:e. Picasso
gagne de vilesse un publrc & qui il faudrait

non des années mais des siécles vour $édu

ifesic & propos d'une chose
plus prcascmg
que bouteille, chaise, table, elc., il n'y
que demi-mal : Tobjel manufacturé, sorie
d' annexe & nolre corps, est bien doué d'une
figure @ laquelle nous sommes accoutumés;
loulefois, chacun concéde & homme un cer-
Lain pouvoir sur les choses inanimées et il ne
dépend que de notre. bon plaisir, puisque
ous qui les fabriquons, que les bou-
sotent, plulél que rondes, carrées. Mais
que le méme écart se manifeste @ propos d'un
animal, et .mrlau‘ti d'un éire Immam. ce sera

oublic qu'élant en
présence de l&blcaux, il est en _présence de
signes (ou de groupes de signes) el non_en
face des réalités que ces signes ne !onl qu'in=

diquer.

Un auﬂre motif d'é; ¢garemenl pour lc spec=

45-6. « L’Exposition Picasso a la galerie Louis-Carré »
(Volontés de Ceux de la Résistance, 27 juin 1945).

.‘.
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MICHEL LEIRIS

DIVISE

Le verre

que le vin coupe @ mi-hauteur quand une main avare
ne l'emplit pas jusqu’a ras bord,

le pain

attaqué droit ou en biseau par le couteau qui fend
aussi le fruit, nord et sud de saveur,

la chevelure
que scinde en deux masses divergentes le récif mobile
_ du peigne dressé parallélement au courant,

Phuitre

et sa double valve,

Poiseau

et la bi-partition symétrique de ses ailes

ressemblent au couple alternativement séparé et uni
des deux lévres, entre lesquelles s'immisce une mince faille,

image du vide grandissant
qui mon ceeur et moi nous sépare.

(1943)

HERMAN MELVILLE
G. BATAILLE « M. BLANCHARD
R. LACOTE » M. LEIRIS
T. TZARA ¢ P. MACDONALD
CLEMENT PANSAERS « ALBERTO
. SAVINIO » M. BEALU ¢ J.-M.-A.
PAROUTAUD « R. QUENEAU

A. GHEERBRANT « J. GRACQ
PHILARETE CHASLES

45-7. « Divisé » (Les Quatre vents, [septembre] 1945).

1947+ 18

18



Bibliographie des écrits de Michel Leiris. Illustrations 1947 « 19

[sat
1 PRESTIGE DE LA GOLD COAST
=
Mer )
(o i
i 2, et
T ] e DT S Aoao B}
Qaghai st =P T A SV Sl D
H -2 .::... & Necea

o TGk
Le 30 septembre 1931 — il y a donc prés de quinze ans de cela —
me trouvant au Soudan frangais, j'assistai, chez les Dogons de la
falaise de Bandiagara, 4 la féte conséeutive aux obséques d'une vicille
femme habitant I'un des villages dont se compose l'agglomération
de Sanga. Sur mon carnct de route, entre autres observations, je
notai ceci: ts riches qui ont travaillé en Gold Coast font
les snobs; ils exhibent de longues simarres de soic, parapluies,
écharpes 4 carreaus, chapeaux gris londonicns, parfois bas 4 pom-
pons et souliers i semelles débordantes.s Parmi assistance assez
nombreuse venue de différents villages de la région pour honorer la
morte, on remarquait en effet, 4 cause non sculement de leur mise
mais de Postentation avec laquelle ils faisaient, de temps A autre,
Poffrande d’une poignée de cauris (dons qui venaicat s'ajouter aux
similaires faites par d'autres assistants soit en monnaic de
coquillages soit sous forme de bandes de cotonnade ou encore de
coton brut), on remarquait, en raison de ce qu'avaient de somptucux
(car tout est relatif) leur maintien et leur ajustement, ceux que mon
ami Ambara Amtaba, mon interpréte et informateur préféré, appelait
admirativement «lcs Gold Coasts, autrement dit ces jeuncs gens |

ke g R w7 dogons qui étaient allés passer quelques mois dans I'Eldorado britan-

i > nique pour y gagner de I'argent en s'employant dans les mines ou

sur les plantations.

67 ﬂ J

45-10. « Prestige de la Gold Coast » (Echange)

>
>,
_3%7,));—4: “.LRI
e
KON /

Bangans

Gunen
: Lo 4

A
TLA N Tac 2

Ligne &

19



Bibliographie des écrits de Michel Leiris. Illustrations 1947 « 20

MICHEL LEIRIS

NUITS :
SANS NUIT |
FONTAINE J

1945 i

ECTION “L'AGE D'OR" DIRIGEE PAR HENRI PARISOT a

45-9. Nuits sans nuit.

MICHEL LEIRIS MICHEL LEIRIS
NUITS SANS NUIT

N U I T S Le réve n’est pas une évasion. Nos pensées

de la nuit — jusqu’aux plus saugrenues —

viennent du méme creuset que nos pensées
S A lq S N l I I du jour. Désirs, peurs ou simple tour d’esprit
qui marquent de leur griffe chaque phase de

notre existence, en vain nous compterions
leur échapper dans les illusions du sommeil.

ET QUELQUES JOURS Le réve n’est pas une révélation. Qu’un
SANS JOUR songe apporte au dormeur quelque clarté sur

lui-méme, ce n’est pas 'homme aux yeux
clos qui fait la découverte mais I’homme aux
yeux ouverts, assez lucide pour enchainer des
réflexions.

Dépouillé de ses faux-semblants, qu'est
donc le réve, dont le prestige s’en trouve a
peine diminué? Si quelques-uns, sans étre
dupes, puisent dans leurs réves une mythologie
et, sans étre des savants, prennent soin de
scrupuleusement les noter, c’est que le réve —
VICTOR HUGO mirage qui scintille sur un fond de ténébres —
est essentiellement poésie.

Tel est (il en faut un) le mot clé de cette
” r suite de récits, tantdt d’événements révés,
tantét d’événements réels, qui semblent au
narrateur avoir projeté par instants sur sa
terne silhouette un méme éclairage de seconde
vie.

“Les méduses du réve
aux robes dénouées...”

GALLIMARD

7,50 NF + t. I

61-1. Nuits sans nuit et quelques jours sans jour.
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GALERIE LOUIS CARRE

10, AVENUE DE MESSINE, PARIS-VIII

HENRI
LAURENS

Du 19 octobre au 19 novembre
1945

HENRI LAURENS

ou

La Sculpture en bonnes mains

IL y a des sculptures qui appellent le piédestal, d'autres les graffitis obscénes ;
des sculprures faites pour les cours de palais ou pour les plerres tombales,
dlautres qui seraient 3 leur place — mieux que dans les squares ou musées —
dans les maisons spéciales. Il y 2 la sculpture légion d’honneur et la sculpture
lupanar. la sculpture archaique (qu'on trouve dans 'a fraicheur d'une église
ou quon extirpe de la terre), la sculpture exotique (4 rapporter d'outre-mer
ou découvrir dans la poussiére d'un bric-i-brac). la sculpture populaire et la
sculpture esthéte (cette dernidre 3 placer dans un parc, entourée de fleurs aux
noms en Jum ou en g, ou bien dans un studio, avec ou sans accompagnement
de plances vertes). Il y a diverses sortes de sculpture, qui creusent leur niche
(petite ou grande) dans I'espace, chacune 3 sa maniére. Toutes ont leurs
amateurs, 3 tout le moins leurs voyeurs, qui jettent dessus — suivant les cas —
un regard pénétré, concupiscent, admiracif ou distrait.

Mais il y 3 un autre type de sculpture qui, elle, se contente tout simplement

cre 13, A portée de la main. Ne cherche pas & orner, non plus qu'd tirer

Iceil ou 3 en Imposer. Tient moins encore 3 Imiter, Veut seulement peupler
le vide de atmosphére, y créer une présence amie, discréte en méme temps

que d'une &vidence irrécusable, un peu comme un équivalent 3 ciel ouvert et

une réalisation solide de cette « musique d'ameublement » dont parlait Erik
Satie. Cette sculpture-ld, c'est fa sculpeure 3 I'édification de laquelle s'est
consacré Laurens; art qui connait (c'est bien certain) ses «amateurs » mais,
animé ec doué du méme rayonnement sensible qu'une personne, se compte
plutée des amis.

Quelque chose d’aussi pur en dehors de tout rigorisme, d'aussi naturel en
marge de tou: naturalisme, d'aussi gracicux sans afféterie, daussi dense sans
lourdeur, d'aussi grand sans emphase, d'aussi apte 3 fournir caution pour toues
les épithétes dont amitié comme amour sont volontiers prodigues, d'aussi
capable d'en provoquer le flux sans sollicitation de mauvals goiit et sans retape
aucune, cela, nous ne le connaissions guére. Cette chose 3 Ia fols de plain pied
avec nous et située dans un monde extraordinairement décanté, cette chose que
seul pouvait nous apporter un &tre 3 téte lucide bien que point encore délié
tout 3 fait de ses attaches avec la faune et I flore, il fallait bien qu’Henri Laurens

— aux doux yeux chevalins — nous a donnit: image de ce que pourrait &re

une vie libre dans le nouvel ige d'or dont il souhaite la venue; reflet de ce
trésor fabuleux dans ses yeux qui — sérieux aussi tels ceux d'un gosse qui
regarde le cirque — savent s'émerveiller,

Sous la lumidre qu'll nous faut pour voir clair, dans I'air dont nous zvons
besoin pour respirer, il semblerait que Laurens (lui qui, lors de la grande
flambée, montra qu'il est un inventeur, comme en font foi ses « constructions »,
aussi importantes dans I'nistoire du cubisme que les papiers collés) trouve
aujourd’hui le moyen d'offrir 3 toutes les bonnes volontds — avec ses mains qui
ne sont celles ni d'un centaure ni d'un prestidigitateur — le repas le plus rare
sous des espices aussi simples qu'un peu de pain et d'eau, signes de frugalité
mais gages d'existence et denrdes dont I'échange est une plerre de touche de
I'humanité méme.

MICHEL LEIRIS.

45-8. « Henri Laurens ou la Sculpture en bonnes mains »
(exposition Henri Laurens, Galerie Louis Carré, 1945).

Dépliant, pages 1-4 et 2-3.
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Les Temps
s - Modernes

1 année REVUE MENSUELLE n°5

dimanche, jour du repos hebdomadaire — ou du « repos
daire », comme on disait dans ma famille en plaisan-
est un jour aisément sinistre, pour ceux du moins qu’une
ue trop ingrate n’écrase pas le long de la semaine et pour
telle journée ant celle o, plus que j
sachant plus que

ler Février 1946

MAURICE MERLEAU-PONTY. — Foi et bonne foi. 2
MICHEL LEIRIS. — Dimanche. o
SIMONE DE BEAUVOIR. — il poussceil.
PIERRE URI. — Equilibre et disproportion
dans |'économie mondiale.
ILIAS VENEZIS. — Terre éolienne.

peuvent s’y livrer en toute liberté.

ée vide (puisqu’elle est la semaine parvenue & son achd-
it et figée, avant de repartir, dansun temped'immobilit¢),

creuse (qui représente essentiellement une ¢ vacance »,
sens csourant comme au sens pur du terme), le dimanche — y % TEMOIGNAGES 7
u Seigneur et septiéme phase de la Gendse — introduit . { )
iquement dans le calendrier, plutét que la figure picuse ; e T e
‘ateur qui se repose sur ses lauriers comme on se retire YIES
faite, une image en réduction de la mort et du néant. B itr Alemands (sulte);
urrait a’u.:pliq;uer, par le jeu d’une correspondance {.- EXPOSES

e e mmn‘:::o f“_ R ;m‘: 3 | ALBERT LAFFAY, ROGER GRENIER, CLAUDINE CHONEZ.
imants; rappel, & intervalles régulicrs, de ceite i VARIETES
 regard de laquelle devient insupportable, par | J--B. PONTALIS.
il y a des gens qui ¢ prennent leur retraite » E
ssent des maisons afin d’y passer le peu qui |
s dans la tranquillité. |
dimanche et par surcroit dimanche de ’L :
'un ouvrage en cours de rédaction. |
T Rédaction, administration : &5, #i- ~. = +- “aitin, Paris

46-1. « Dimanche » (fragments de La Regle du jeu, I, Biffures).
Premiére contribution aux Temps modernes, fondés en octobre 1945.

Les Temps
Modernes
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Il V a trente ans, jourPour jour,

LE MOUVEMENT DADA

fut créé & Zirich

nous déclare le potte TRISTAN TZARA, actuellement en Suisse,
ot il donne une série de conférences sur les 2 APRES~GUER.RE,

avant de se rendre en Autriche, Tcl:écoslovaquie et Roumanie.

Tristan Tzere — qui fut, 2 la fin de Pautre
guerre, le pnnmpal promobeur du mouve-
ment dade — a ngtem un
certain nombre d‘entre nous, ﬁ;omms qui
donnait voiz auz pierres. Un podte & Vétat
sauvage, bousculant tout, se riant des con-
ventions bourgeoises et du cadre logique,
piétinant les comt.mcfmm fallacieuses d’une
Raison qui semblait n’étre justifiée que par
le beaam craintif de maintenir 'homme en

ivage. §'en prenant — comme & Pennemi
sub].\c numéro 1 — au langsge et faisant

e cet instrument, plutdét que le moyen
d’nne communication avec autrui, explo-

sif permettant un retour au chaos toute
hiérarchie entre les choses et tout ordre
ruinés, L'eil s'alignant avec le bouton de la
poém, le ramassis de vieille 1en'a|llal avec la
m¢ qui le le mouve-
Tt 403 sphirs chest: o Soni 2ees
sang, la bouillic titde de nos viscéres avec
le cristal de roche des pensées les plus orgueil-
leuses, les plus secrets mouvements du cceur
avee les mutations lentes qui saccomplis-
sent dans le sein des métaux tandis qu'émi-
grent les ciseaux, que L'herbe pousse en
recouvrant les ossements des taupes et que
les phares tournants président & la pén
dicité des menstrues comme au dé)
2 Yarrivée des bateaux. Il donnait voix 5
tout : les feuilles de I'arbre étaient les mots
d'mn’ type nouvesu d’élocution; Iécorce
devenait sensible et proche du cri comme une
peau. Dans cette féte énorme, I’homme
it sa petite forme académique, cessait

"étre centre du monde et, toutes frontidres
rompues, se confondait avec le bric-d-brac
ilimité des choses. Féte vraiment puuqne
vaste massacre ol tne communion s'opérait
comme dans ces cérémonies des peuples
soi-disant « primitifs » ot un pacte est scellé
avec les- forces qui domdmm‘; la nature
moyennant sang Ve orgiaques,
gaspillage insensé de Tichesses. T

Tel je vois Tristan Tzara, durant cette
phase nihiliste que fut pour lui Dada.

Poétiquement, il avait résumé ce qu’il
faut bien (pour négative qu'elle fat) appeler
8a doctrine dans le fameux aphorisme :
«La pensée se fait dans la bouche ». Enten.
dant par Ia que Iédifice rationnel n'est que

15 FEVRIER
1546

12 PAGES

logomachie, que toute notre activité mentale
se réduit & une vaine faculté de discours.
Mais entendant aussi que, le podte,
la pensée est vraiment dans les mots, dans
leur saveur, leor résonance, la fagon domt
ils se forment dans notre bouche, y puisent
une chaleur humaine, s¢ moulent dans I'inti-
mité des organes, en t loin de toute
géométrie desséchante parce qu'abstraite.

C'est dans cette importance extréme qu'il
a toujours attachée aun hngage — attribut
essentiel de ’homme — quon peut trouver
le_dénominateur commun entre la poésie
mlnlul‘ qui a été pendant plusieurs années
la poésic de Tzara et la poésie humaniste

Présentation de
par Mickel

qu'est sa poésie d’aujourd’hui. Quand il
faisait parler les pierres c'éteit pour lui,
su fond, comme une maniére de les huma-
niser. Laissant couler en lui un lyrisme en
qnclque sorte minéral et biologique, il se
livrait ainsi au flux des choses, s'identifiait
i elles, les imprégnait de son humanité.
Le langage tel quil en usait — affranchi
de ses chaines discursives — devenait ins-
trument de rupture et de conguéte, signe
de la liberté de 'homme, méme quand i
somblait rabaisser celui-ci, le réduire &

Bibliographie des écrits de Michel Leiris. Illustrations

actuelle de nos rapports sociaux veulent
que nous soyons égarés. En méme temps,
d’une révolte exaspi qui le faisait se nier,
se projeter & corps perdu — et comme
dépecé ou volatilise — dans la diversité de
nos entours matériels, Tzara passait & V'idée
Qune révolution prolétarienne, qui nest
plus simple accepter
sa condition mais volonté bien arrétée de la
transformer autant que faire se t, d’agir
en sorte quon puisse enfin hng&g
humain et non plus ba.vmd.ugs oumis & une
d’étiquette de cour, paroles en l'air,
b:ﬁeveséeﬁ S Sans Tapport avec notre
destin non plus qu’avec la vérité des choses,
parce que notre monde bourgeois est ainsi

«LA ] [Jl l l:»

LEIRIS

{ait que tout contact y est rompu et que nous
¥ vivons tous comme des étrangers.

Ainsi Tzara, d'une goés.e qui se voulait
tout entitre collée sur les choses et comme
déshumanisée en est venu, comme par une
dmlem ue naturelle ou comme au flux

qle reflux, & une poésie telle que les
éléments extériewrs D’y ag peraissent que
DONE peruekins b Phoniiis ds o'y, retbaitoer:
commenen des signes que lui-méme aurait

1’y & 13 aucune espéce de remmt

n'étro qu'un petit paquet de s
organiques, us vlva.nt jue

e el e ity
ko lesquels il se ity Aussi, a podsie
de Tzara, u;]ﬂmch des Ehosese&sxpx.re le
2 elles qu eut sembler souvent n'en
étre que le balbutiement éperdu, s-t-elle
tendu, de maniére constante, & devenir
outil entre les mains de homme, moyen de
Prise sur ces choses, véhicule d'un contact
pmfond fil d’Ariane Ini permebwnt de se
redécouvrir lui-méme & travers le fantasti-
que labyrinthe dans lequel notre condmmn
et co quil y a d’insensé dans I'ordonnance

simple. d'une pen-
sée qui, aprés avoir touché au fond, it bum
forcée de remonter. Et sans doute fallait-il
que Tzara commengdt par mettre I'homme
en pidees et disperser ses membres aux qua-
tre coins du monde pour qu’il fit amené
ensuite, et sur un mode nouveau, A le recom-

poser.

Sitdt aprés Iexode (quil devait vivre en
1910 comme il vécut un peu plus tard aven-
des m&q\m du d.eparbemmc du Let),

s rédige lo dramatique qu'il @
mubulé "uite. t.h.eme directenr en est

1947 « 23

le déchxrement ce divorce constant, cette

‘séparati mnd an mouvement méme

i Foste 3o endans qui pour vivre
ses

% vio dolk Sarracher & acs paneoie. Divires
des amants qui ne peuvent rester I'un 3
T'autre sans aliéner leur liberté et q\n dmveni
nier leur amour g'ls ne veulent p:

mémes se nier, mort d’une génémmon, ont
se détachie peu & peu, pour monter 3 son tour
une génémtzon nouvelle. ‘Fuite de chaque
étre vivant, des autres, 5o
lui-méme et m so
autrement parce

faut une certaine sohhz
Fute it sascen Futs b eempa Cours
implacable des choses,. qui po\mmm sor
‘mouvement de roue. Fuite historique, enfin
exode, déroute, dmpe.mmn de tous et de
toutes, & travers '

cnninmnn, parce qn’xl faut ce désarri tof
e puisse renaitre wne autre souété
nnphqmt d’autres relations entre les hom-
mes, entre les femmes, entre les femmes ef
les hommes.
Dans ce potme qu'il a écrit sur le théme
de La Fuite et dont I'expérience vécue de

Texode — survenant comme un signe det
temps — & &t le pnnmge cristallisateur
oo retzare, jouant sur le plan humain

ce sens des pulsations vitales qui fait le fonc
e toute 1o podsie de Trara, I spperall
certain que sans cette fuite, cette séparatior
d’avec soi-méme et cette espéce de retom
anx orij de fin du monde ou fin de
Yhomme, quﬂ avait vécue tout d'aborc

il niait tout et n’admettait de vivrc
que de la vie des choses, Tzara n'auraii
jamais acquis cette connaissance profonde
plos organiaue gue mtionuelle, qui Ju

permet au]omd'hm d’aboutir & wne poésic
telle que la ¥y est &nthmﬂquemonv
opération de la bouche, tion  de

T'homme qui fait dans les mots tou:

co qu'il a senti et pergoit plus nettement l

rythme de sa vie suee que chague mot qu’i

dit est le fruit d’un voyege i travers se

\:l"ane maturation leur dédalc

dre que daus la lumién
de tous les paradis.

Fr.s. 0.75 - Fr. fr. 20

H@Ti)wﬁmlh@

2%t année

1v

JOURNAL MENSUEL DES LETTRES ET DES ARTS PARAISSANT LE 15 DE CHAQUE MOIS

DANS CE NUMERO : La peinture frangaise d’ayjourd}ui par René Hupghe. — La vogue de Dexistentialisme par Jean Wahl, — Un poime inédit & Aimé Césaire. —
Victor Hugo et ses misérables ; notes inédites. — Présentation de «La Fuite» par Michel Leiris. — L'étang de Uor par Gaston Baisselte. — A propos de DPexpressionnism
par Germain Bazin.

46-2. « Présentation de La Fuite » [de Tristan Tzara] (Labyrinthe, 15 février 1946).
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MICHEL LEIRIS

AURORA

roman

—— ‘1
\

O sont nos amoureuses ?
Elles sont au tombeau.

2l

uzy

GALLIMARD

GERARD DE NERVAL

46-10. Aurora. Couverture et bande publicitaire.

1947 « 24

CRANACH : LUCRECE ET JUDITH

MICHEL LEIRIS

AURORA

roman

ar’

GALLIMARD

8. P,

46-10. Aurora. Frontispice et page de titre de ’exemplaire
(fautif) de la Bibliothéque nationale de France.
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GALERIE DE LA PLEIADE

12, rie da Tunheret w‘ o ¢ rw du Bac

ST vous savez
écrire,
vous savez

| dessiner...

do 2 decombre au 20 décombro 1956
do 14 Aeares & 1B heveos

' VERNISSAGE LE LUNDI 2 DECEMBRE A 1% HEURES

46-11. Exposition Si vous savez écrire, vous savez dessiner ...

*26
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QUANT A ARNOLD SCHGENBERG

On n’avait jamais déchiré le rythme et le magma sonore qu'a la manitre toute
relative dont on dépéce un animal : il restait tou]ours une colonne vertébrale a
intervalles réglés pour servir de guide-ane aux timides, a travers la fosse auditive
ot s’échelonnent les rugissements des divers monstres orchestraux; une téte de
cuivres capable tout au plus de prendre un peu le mors aux dents; une patte de
violons meilleure qu'une patte de lievre pour farder les visages d’enduits sentimen-
taux. I’harmonie ne se pannt pas mal, m'\lgru de prétendues licences, et les plus
grandes incartades ne consistaient jamais qu'a bousculer le pot de fleurs pour faire
s’effeuiller les pétales d'une fagon plus directement ‘enivrante. On était bien sage,
somme toute, en (kplt de quelques \mlcucea et quand on était las des jeux et des
1)1rfums floraux on n'aimait rien tant qu'invoquer la Grande Discipline, la grice
sévere des divinités mathématiques, belles et calmes comme des images dans leurs
vitrines aux arétes dépouillées.

On n’avait pas pens¢, ou pas os¢, toutefois, pousser cette logique a l'extréme,
jusqu'a ses plus cruelles fronti¢res de frénésie, 1a ol cette si sympathique divinité,
ayant perdu son dernier voile, se révi LIC, dans sa terrible stature d’¢blouissement,
plus propre a déclencher la peur que méme le plaisir le plus désespéré. Arnold Scheaen-
berg est celui qui ne recula pas devant ]aCLOllll)llsbcln(‘nl du sacrilege et tous les
ricanements de la sottise, comme de juste, I'en ont récompensé.

Un magicien sorti des contes d'Hoffmann ne peut &étre autrement vétu que de
ces habits d’apparence gtrlquu‘ avoir un autre visage que ce masque glabre summuu
d’un crane chauve, p'u'c de vastes lunettes qui ne doivent livrer 4 ses yeux qu'un
monde= vitrifié. Mais c’est cette vision glauque qu'il restitue précisément dans sa
musique, lorsqu'il échafaude ce grand espace presque désert et presque mort —
feuilleté comme un harmonica — dont les rares ¢léments (qumquc reli¢s) semblent
devoir rester a jamais séparés, isolés i I'état pur par les ravins qui les entourent, —
univers 2 la fois un et morcelé dont chaque constituant garde sa vertu p.lmulhuc
mdcpendante de tout rapport, comme cela se passe dans 'univers de la magie clas-
sique ol1 pierres, phutcs bétes sont de petits mondes individuels, doués chacun de
leur vie propre bien qu'étroitement unis entre eux par le lien mystéricux de la cor-
respondance, dont la puissance opére toujours malgré les interstices.

Une aussi « scandaleuse » dissociation — qui ne permet a I'unité de se former
qu’en vertu de rapports tout autres que les rapports communément admis — parait
ne pas avoir de pncu]eut dans le domaine musical et, dans d’autres domaines, ne
pouvoir étre comparée qu’'a la révolution poétique (u’eflectua, par c\cmplc Arthur
Rimbaud dans ses Illuminations ou (plus exactement, sans doute) a celles (ue réa-
listrent aprés lui, d'une part Mallarmé dans Un coup de dés jamais n'abolira le
hasard, d’autre part Picasso, lorsque tous deux furent les premiers a faire tourner
de plein sang-froid le kaléidoscope de I'invention, en vue de leurs déconcertantes
reconstriictions.

Arnold Scheenberg, musicien et esthéticien, est aussi peintre et on connait de
lui quelques extraordinaires Visions, parmi d’autres tableaux plus médiocres. Tou-
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SALLE DE L'ECOLE NORMALE DE MUSIQUE
78, Rue Cardinet, PARIS-XVII® - (Métro : Malesherbes)

*

SAMEDI 25 JANVIER et MERCREDI 29 JANVIER 1947
220 h. 45
>

FESTIVAL INTERNATIONAL
: = \_/
Musique de Chambre Contemporaine

organisé par le

CLUB D’ESSAI DE LA RADIODIFFUSION FRANGAISE %
sous la direction de
RENE LEIBOWITZ 0{/\
= A s

ArnoLp SCHENBERG, par André Massox.

(i

47-1. « Quant & Arnold Scheenberg » (Programme du festival).
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Déterminer quelle ful la vocation (destinée
choisie, appelée, & tout le moins consentie,
— et non destin passivement subi) de Charles
Baudelaire et, si la poésie est véhicule d'un

" message, préciser quel est, dans le cas envi-
sagé, le contenu le plus largement humain de
ce message. L’intervention du philosophe
s’avére, ici, distincte autant de celle du crili-
que que de celle du psychologue (médecin ou
non-médecin) comme du sociologue. Car il
ne s’agira, pour lui, ni de peser au trébuchet
la poésie baudelairienne (portant sur elle un
jugement de valeur ou s’appliquant a en offrir
une clé) ni d’analyser, comme on ferait d'un
phénoméne du monde physigue, la personne
du podte des Fleurs du mal. Tenter, bien au
contraire, de revivre par Uiniéricur au lien
de n’en considérer que les dehors (c’est-

Rz

BAUDELAIRE

PAR J.-P. SARTRE

PRECEDE D’UNE NOTE DE

MICHEL LEIRIS

LES ESSAIS XXIV

ury

GALLIMARD

47-3. « Sartre et Baudelaire » (dans Jean-Paul Sartre, Baudelaire).
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47-4. André Masson et son univers. Couverture.
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mi

EDITIONS DES TROIS COLLINES

GENEVE PARIS

LA MAISON DE L'HOMME-PLUME, PEINTURE D'ELIE LASCAUX, 1925

16

30

47-4. André Masson et son univers. Frontispice et page de titre.
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Amo(mf .N-abémui

dbmon comdrd dos pndey
reomsank b s dit o dle,
dars boan. dnrs
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202 HOMME DANS UN INTERIEUR (portrait de Michel Leiris), 1924

47-4. André Masson et son univers. Pages 19 et 202.
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47-5. The Prints of Joan Miro. Couverture.
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47-5. The Prints of Joan Miro. « Color stencils ».
1) Femme et oisecaux dans la nuit. 2) Femme et oiseaux devant la lune.

47-5. The Prints of Joan Miro. Lithographies en noir.
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47-5. The Prints of Joan Mird, exemplaires 1 a 50.
1) Eau-forte et aquatinte en couleurs. 2) Epreuve de 1’état en noir rehaussée de couleur.
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|
,“ MICHEL LEIRIS [
\

LA REGLE DU JEU

. BIFFURES |

|

Un jeu

a la recherche
de sa régle

e

MICHEL LEIRIS

Au fin bhout
d’une vis sans fin...

FIBRILLES

1942

[
MICHEL LEIRIS

LA REGLE DU JEU

w FOURBIS

Viser I'ombre : c’est, parfois,
le moyen de toucher la proie.

nrf

}‘ MICHEL LEIRIS
|

FRELE BRUIT |

| |
QUAND LE JOUEUR
NE SAIT PLUS TROP

LLLLLLLLL

48-3,55-4, 66-9 et 76-1. La Régle du jeu, 1 a 1V.
Couvertures et bandes publicitaires.
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1942

LIBRAIRIE GALLIMARD -

JUILLET 1948

MICHEL LEIRIS

1A REGLE DU JEU

i
AU VOl B2 SOIBII sonssine & a wn o o0 . o0t 375 fr.
: 15 ex. numérotés sur pur fil'. .. ..o L LT

1.050 fr.

- Biffures —-que compléteront ultérieurement des Fourbis — 0 pré-
sentent 4 la ro:]s comme des mémoires, comme des comme
he tentath i b :

enfin comme unc série de
variations sur le langage. Ces ¢léments nc sont point séparés, dans ce
livre, comme lorsqu'on les énumére mais étroitement et lyriquement
mélés. Il y a 1a quelque chose de proustien, & quoi s'ajoute I'expé-
rience surréaliste de I'auteur. * J'ai cru quelque(ois, écrit-il, trouver
unis le réve et la réalité — et ccla en toute lucidité, fort éloigné de
“ réver éveillé "' — dans des spectacles que la vic m'oflrait et qu'il
me sulfisait d'accepter tels qu'ils se présentaient, sans que j’eusse be-
soin de les soumettre &4 aucune macération. poétique. " Engagé avec
1'suteur dans le labyrinthe de sa méditation, le lecteur éprouvera lo
sentiment de cette fusion du réel et du-réve: le souvenir devenant
image, la métaphore retrouvant l'exactitude et 1'épaisseur *d'un_ fait
vécu, les sons et les sens des mots s'irradiant dans de multiples direc-
tions et 1 dans leur é plus d'acuité et parfois plus
de_vérité. 5
Quant au cadre historique o s'inscrit- pratiquement cet ouvrage,
rédigé en majeure- partie durant I'époque de I'occupation, il n'appa-
ralt qu'en. de bréves allusions; car c'est, Ici, presque toujours 4 la
que les s se comme si, au cours de
cette confrontation de souvenirs empruntés & diverses” périodes de sa
vie mais plutdt A I'enfance, rien ne pouvait distraire tout & fait de
snerecherche un auteur qui écrit surtout pour voir plus clair en lui-
meéme.

Du méme auleur :

L’AGE D'HOMME.
HAUT MAL (Collection ** METAMORPHOSES *),
L'AFRIQUE FANTOME (Cgllection ** LES DOCUMENTS BLEUS ).

AURORA, roman.

MICHEL LEIRIS
Biffures

Mesures pour rien, appels du pied, galop d’essai : telles
m’apparaissent aujourd’hui ces Biffures rédigées en
majeure partie durant ’époque de 1'Occupation. L’on n’y
trouvera, quant au cadre historique dans lequel ce livre
s’inscrit, que les plus vagues et rapides allusions ; c’est a
la cantonade que les événements se déroulent et presque
rien n'y vient distraire de sa recherche un auteur qui —
fidele a une habitude tendant & devenir manie — écrit
surtout pour voir plus clair en lui-méme.

Confrontation de souvenirs empruntés a diverses
périodes de ma vie mais plutét & I'enfance (par goit de la
cosmogonie autant que par penchant sentimental) ce
tome est le premier d'un ouvrage centré sur des faits de
langage et au moyen duquel je me propose de définir ce
qui pour moi est la « régle du jeu », plus pompeusement :
mon art poétique et le code de mon savoir-vivre que
j'aimerais découvrir fondus en un unique systtme, ne
voyant guére dans l'usage littéraire de la parole qu’un
moyen d’affater la conscience pour étre plus — et mieux
— vivant.

A ce premier dégrossissement d’un premier stock de
matériaux succédera un second volume, plus difficile et
plus ambitieux. C'est, en effet, a travers les pages futures
de ces Fourbis qu'a la lumitre d’autres expériences

J'essayerai d’aboutir & une conclusion, souhaitant parve-
nir a ce terme assez tot pour la mettre en exercice avant
que la vieillesse m’ait biffé du monde ou m’ait par trop
fourbu.
Juin 1948.

Nida? (s

1M

B [hars

Mosss o b, tppels do ey, qlog L s’

Jotlos s sppa
qudkie dunank

48-3. Biffures. Priere d’insérer : premiere édition, éditions suivantes et manuscrit de Leiris.
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Michel Leiris
La Reégle du jeu

EDITION PUBLIEE SOUS LA DIRECTION
DE DENIS HOLLIER
AVEC LA COLLABORATION DE NATHALIE BARBERGER,
JEAN JAMIN, CATHERINE MAUBON,

PIERRE VILAR ET LOUIS YVERT

BIBLIOTHEQUE DE LA PLEIADE

arf

2003. La Regle du jeu (« Bibliothéque de la Pléiade »). Jaquette.
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1948. Biffures. Exemplaire de Louis Yvert.
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1 ANNEE. MAI1990. N°1

BERNARD-HENRI LEVY
Bloc-motes

CARLOS FUENTES
Le baroque contre lorthodoxie
LUC FERRY
Des animaux et des hommes

DANIEL RONDEAU
ith

JACQUES HENRIC
Un Addendum i la création
ANTONIN LIEHM
Pour un plan Havel culturel

PETER ESTERHAZY
Le cha 2

ALAIN FERRARI
La Régle du Jeu
RENE GIRARD
Croyez-vous vous-méme i votre théorie ?
JEAN-PAUL ENTHOVEN
Les Contemporains

POUR ROLAND BARTHES
Puscal Bruckner, Renaud Camus, Antoine Compagnon,
Laurent Dispot, Frangoise Gaillard, Jacques Henric,
Gilles Hertzog, Patrick Mauriés, Philippe Roger, Severo Sarduy,
Guy Scarpetta, Bernard Sichére, Chantal Thomas

AUTOUR D'UN INEDIT DE KOJEVE
Hector Bianciotti, Ferdinando Camon, Dominique-Antoine
Grisoni, Alexandre Kojéve, Alain Minc, Josep Ramoneda

AVEC TADEUSZ KANTOR
Tadeusz Kantor, Guy Scarpetta

Revue La Reégle du jeu, n° 1, mai 1990.
Titre en « hommage a Michel Leiris » et « salut a Jean Renoir ».

AR LS T W

NUIT BLANCHE EDITEUR

Biffures, revue de psychanalyse, Québec, n° 1, 2° trimestre 1997 (seul paru).
Titre en « hommage a I’écriture de Michel Leiris ».
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MICHEL LEIRIS

[ s e S R A RS e T o |

LA LANGUE

SECRETE

DES DOGON

DE SANGA

Jeansrichelplace

48-5. La Langue secréte des Dogons de Sanga (Soudan frangais). Couverture.

92-11. La Langue secréte des Dogon de Sanga. Reproduction photomécanique. Couverture.
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MICHEL LEIRIS
CONTEMPORARY
SEULPTORS
VIII-THOUGHTS AROUND
ALBERTO GIACOMETTI
To write of Alberto Giacometti as he himself has done of Henri
Laurens: by allusion, analogy, by evoking images which have no
ion with the ch istic to be d

obvious ot
theoretically or descriptively.

In 1933, shortly after returning from my first visit to darkest
Affica (a visit which Giacometti held against me, as he said sub-
sequently, because it was made under official auspices) I spent the
summer in Brittany, in that region where menhirs, dolmens and
cromlechs abound. There I had a series of dreams, parts of which
1 here set down chronologically:

—On the ground floor, or in the basement of a sort of museum.
There is a gymnasium in which children are playing tricks. They
have a construction reminiscent of the classic side-show of any
fair or amusement park, known as ‘The Ghost Train’. This one is
called “The Wedding’, perhaps it is a variation on Aunt Sally. I
get in by opening a door which is like a stage property. Inside
there are lots of armchairs with seats that can be raised or lowered
like strapontins in a theatre. In the distance, obliquely, I see a little
theatre which is about the size of a toy and looks somewhat like
one of those ornate organs covered with figures which are as a
rule the central feature of any roundabout. Realizing that the
laws of the game demand that I be whisked between all these
chairs, without any personal control over my course or speed, and
that if I touch any of them I shall certainly get an electric shock if
not some even less agreeable surprise, I am gripped with fear and
slip away, leaving the friend who is with me.

—Half awake one morning, a dream from which I had just
woken ?mc&atcly or not?) tumns into a rectangle of the
colour of red ink. Its shape is clearly defined on a sheet of paper.

A REVIEW OF LITERATURE AND ART

Horizon

EDITED BY CYRIL CONNOLLY

THE ORIGIN AND NATURE OF SOCIAL LIFE AND THE BIOLOGICAL
BASIS OF CO-OPERATION sy M.F. ASHLEY MONTAGU

A CRANK IN ISRAEL BY JACOB WEINSHALL

CONTEMPORARY SCULPTORS: VIII-THOUGHTS AROUND
ALBERTO GIACOMETTI By MICHEL LEIRIS

CENTENNIAL OF A SUICIDE: THOMAS LOVELL BEDDOES
BY GEOFFREY WAGNER

“WITHIN A LEYDEN JAR’: SWINBURNE AND WATTS-DUNTON (1879-1909)
By HUMPHREY HARE

REPRODUCTIONS OF SCULPTURES BY ALBERTO GIACOMETTI

VOL. XIX I I 4 MCMXLIX

JUNE

MONTHLY 28. 6D. 7 A

49-3. « Thoughs around Alberto Giacometti » (Horizon, June 1949).
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MICHEL LEIRIS

Pierres pour un
Alberto Giacometti

L’ECHOPPE

91-9. Pierres pour un Alberto Giacometti. Couverture.
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